毛家嶺一帶是候鳥南飛過冬的歇腳地，每年秋天，成千上萬的候鳥在這里臨時休息、覓食。附近不少村民從中嗅到了商機，每年這個時候就去山里抓鳥賣錢。
有個叫胡大龍的抓鳥高手，人稱"鳥司令".胡大龍在這深山里從小玩到大，叫得出每一種鳥的土名，還了解它們的習性。他蹲點捕獲的鳥品種多、數量大，賺了不少錢。不過兩年前，鳥司令栽在了一個叫江國慶的警官手里。那時，江國慶為拿下胡大龍，下足了功夫，在山里前前后后熬了大半年。最后，不但胡大龍被逮捕歸案，警方還一舉拿下了多個捕鳥窩點。
只是好景不長，今年，警方接到了多個舉報電話，說毛家嶺又有人開始大量捕鳥。很快，一張張候鳥粘在捕網上慘死的照片被公布到網上，引來了媒體的關注。
此時，已升任毛家嶺派出所所長的江國慶，在執法動員會上攥緊了拳頭，他強調要集中警力盯住一個人，那就是當年的那個鳥司令。胡大龍年前剛出獄，看來鳥司令是舊習未改，又在興風作浪了。
第二天，江國慶帶著民警進山清理捕鳥網，民警在林中隱蔽處發現了一張粘了上百只鳥的大型捕網，不知是不是聽到了風聲，捕鳥者還沒來得及卸下"成果",但這下網的方法一看就是抓鳥高手。江國慶調取了監控錄像，果然發現了胡大龍的身影，他背著個黑色的大包孤身進了山。江國慶一拍桌子，說："走，去會會那‘鳥司令！"
胡大龍見警察找上門，卻絲毫不慌張，沖江國慶陰陽怪氣地打招呼："江大所長，別來無恙啊！"江國慶沒接他的話："胡大龍，我問你，昨天傍晚你是不是進山了？"胡大龍回道："江所長是把眼睛安在我屁股上了？"江國慶說："我從監控里就認出了你那個大黑包，信不信我現在就搜出來？"
"不忙！"胡大龍忽然起身，從沙發后頭拎出一個黑色大包，對著江國慶歪嘴一笑，"江所長來得正巧，我正想找你請功呢！"
胡大龍邊說邊從包里掏出一堆破爛的捕鳥網，接著說："我響應號召，主動去山里清理捕鳥網，我可是做好事從不留名呢！"
江國慶一愣，他原本想來個人贓并獲，可沒想到胡大龍會出這一招，他四處看了看胡大龍簡陋的小院，并沒有發現一根鳥毛。
胡大龍像看出了江國慶的心思，調侃道："江所長，你這么大的打擊力度，沒有通天的本領，誰還敢抓鳥呀？"江國慶沒有搭話，胡大龍上下掃了他一眼，忽然話里有話道："江所長又去黃泥坪堵我了？你這一鞋底的金泥巴，背上還粘著鬼針草，毛家嶺就黃泥坪的鬼針草長得最高，那可是個下網抓好鳥的地方，江所長果然專業！"
胡大龍說的"黃泥坪",是毛家嶺一處不太被人知曉的捕鳥地，每年過鳥時，成批的禾花雀會棲息于此。民間傳說食用雄性禾花雀有壯陽的效果，因此雄禾花雀一度成為黑市交易的熱門，胡大龍就因此大發過一筆，黃泥坪也曾是他的"秘密基地".這會兒，聽胡大龍一番嘲諷，江國慶狠狠地瞪了他一眼，帶著人走了。回程的車上，江國慶始終一言不發。良久，他才抬起眼說："加派警力蹲守黃泥坪！"
有民警不解地問："黃泥坪？他還敢去？"江國慶冷哼一聲："這是他的老伎倆了，他故意提起黃泥坪，就是為了模糊焦點！"
接下去的幾天，警方在監控中發現胡大龍果然又去了黃泥坪，還不止一次，只是他每次都去幫著清理捕鳥網，并沒有下手捕鳥。這"鳥司令"究竟演的哪一出呢？
值得慶幸的是，在警方的努力下，毛家嶺的非法捕鳥得到控制，加上候鳥的遷徙期就快結束，民警們終于能松口氣了。
這天中午時分，毛家嶺邊上一個叫野鴨灘的地方，來了一個背黑包的男人。那人在一處開闊地的兩棵大樹前停下了腳步，樹杈間布有一張葉綠色的捕網，他抬頭端詳了一會兒，隨即從包里拿出一個綠盒子，搗鼓了幾下，然后小心地塞進網后面的草叢里。沒一會兒，草叢里就傳出一陣陣鳥鳴聲，瞬間打破了野鴨灘的寂靜。
隨著鳥鳴聲一波波傳開來，野鴨灘突然熱鬧了，一群褐翅黃羽的鳥兒朝著這邊飛過來，眼看鳥兒們就要一頭撞上捕網了，有個人影突然沖過來，用一根長桿子打下了那張綠網。鳥兒們像是受到了驚嚇，一下子四散開了。人影又從草叢里取出了那個綠盒子，他熟練地按了幾下，鳥叫聲也戛然而止。接著，人影發聲道："出來吧，江所長！"
誰能想到呢？說話的竟是胡大龍，而此刻那個躲在一旁樹叢里的男人已顧不得回應，他拔腿就往林間深處跑，可令他意想不到的是，等待他的是早已埋伏好的警察——也是他的同事們。
沒錯，這個背黑包的捕鳥者就是江國慶。原來，江國慶這兩年經不住老同學方明的誘惑，私下里抓珍稀候鳥賣給他，方明則在自己經營的高檔酒店里加工銷售。因為江國慶加強了警力，附近基本沒有村民敢抓鳥了，方明的酒店壟斷了這一帶的候鳥供應，大賺了一筆，而江國慶故意把打擊目標定在胡大龍身上，就是要他替自己背黑鍋。
江國慶被殺了個措手不及，他問胡大龍："你怎么盯上我的？"
胡大龍笑著說道："那天你帶人來我家，我就留意到你去過黃泥坪，當時我以為是你們警方又去那里埋伏我，想嘲笑幾句，可直到你們走后，我發現我家地上只留下了你江所長一個人的泥腳印……"
一個派出所所長為何單獨行動去了黃泥坪，這引起了胡大龍的注意。這些日子毛家嶺出現的捕鳥高手，除了他鳥司令，又能有誰？胡大龍心里突然一"咯噔":對啊，當年又是誰把他鳥司令逮到的呢？論起對這深山和候鳥的熟悉度，江國慶這些年也學得不差！
胡大龍說，他猜到江國慶是沖著禾花雀去的黃泥坪，他故意頻繁地出現在黃泥坪，是為了打破江國慶原有的捕鳥計劃，把他逼來野鴨灘。野鴨灘平時不起眼，也沒有很多候鳥來棲息，但每到遷徙期臨結束時，大批的禾花雀會棲息于此，這里便成了"錯峰捕鳥"的寶地。
江國慶故作鎮靜道："你們別聽他胡說，我來是為了伏擊他胡大龍的，這捕鳥網可不是我放的！"
胡大龍一聽，樂了："江所長好精明，布網的活兒八成你找人替你干了，但有件事你可別忘了。"
胡大龍說，捕禾花雀有講究，雌雀根本不值錢，雄雀才是捕鳥者的目標。當年他捕雄雀，少不了一個道具——錄有雌鳥求偶聲的播放器，這玩意兒比普通捕鳥儀好用，是胡大龍費了好大功夫自制的，光是為了錄下清晰的雌性禾花雀的求偶聲，他就在山里辛苦了半個月。
胡大龍搖了搖手里那個綠盒子，說道："我自個兒做的東西，我一眼就認得，只是我記得它當年就被警察收繳了，怎么跑這兒來了？對了，我這玩意兒特耗電，江所長，我猜剛才你換下的三節舊電池，還在你那黑包里吧？"
江國慶一聽，腿一軟，懊惱地低下了頭。后來，警方查證了江國慶利用職務之便，非法捕殺珍稀鳥類的犯罪事實，這位昔日的護鳥英雄鋃鐺入獄了。
很快，毛家嶺迎來新一輪候鳥遷徙期。這天，派出所新上任的黃所長帶著民警進山巡邏，路上遇到不少觀鳥的游客。原來，由于媒體的持續關注，毛家嶺出名了，吸引來了大批愛鳥人士。黃所長還意外地看到了胡大龍，他正用一套電子設備給游客們講解鳥類知識呢！
黃所長笑著問："大名鼎鼎的鳥司令轉行了？"
胡大龍樂呵呵地說："去年的遷徙期，我就發現了這個商機，一天就能賺千把塊錢。今年游客多了，找我還得提前預約了，在毛家嶺，沒有誰比我更懂鳥呀！"
黃所長點點頭，對胡大龍說："難怪你之前和江國慶死磕，原來他擋了你的財路嘍！現在好了，這些鳥真正成了你的財神爺，你這個‘鳥司令可要把它們保護好！"
胡大龍紅光滿面地說："黃所長，你真是說到我心窩里了，不是我吹牛，毛家嶺誰再敢抓鳥，我絕對跟他死磕到底！"